QUINCE 


ÁL PRINCIPIO, Na Crisanta no las tenía todas consigo. 
—¿Cómo puedcs entregar la Minga a un Hijo de El 
que Sabemos? 

—Puras habladurías. 

— ¿Estás seguro? 

Respondió con otra pregunta. 

— ¿Prefieres que la muchacha csté enterrando X-Rabo- 
de-Hueso todas las noches? 

—Ya le pasará. 

—¿Y si antes la preñan los Tin-Tines? 

-—Los Tin-Tines no vienen hasta acá. 

—Eso crees tú. He visto sus huellas al pie de su venta: 
na. Especialmente, la primera noche. 

-—¿Ah, sí? 

—-Por eso, es mejor que el Coronel se la lleve. 

No lo dijo. Pero lo e para sus adentros: “Aunque 
sea como medicina.” La Vieja se resignó. 

ué le vamos a hacer, pues! ¡Ojalá que todo salga 
bien! Tengo miedo. 

Él también tenía miedo. ¿Cómo no iba a tenerlo, co- 
nociendo como conocía a Candelario? Claro que el hom- 
bre había cambiado. Muchísimo. Esa Chepa Quindales, 
con sus ganas de difunta, le había hecho dar una vuelta 
al revés. Antes, él jamás le hubiera dado a su hija. Ha- 
bría preferido que se la llevase cualquiera de los santo- 
ronteños y no el Ahijado de El Cura. Ahora, en cambio, 
estaba seguro de que éste se aferraría a la Dominga. Como 
a palo de balsa en mar alborotado. Para el Coronel, su 
hija sería cl mejor remedio. ¿Sería? ¿La Difunta se ba- 
tiría en retirada? ¿O, por el contrario, seguiría desnuda, en 
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medio de los recién casados? ¿Pretendería que continuase 
revolcándose con ella y no con la otra? Si eso llegara a 
pasar, él, ¡el Brujo Bulu-Bulu, intervendría! Usaría sus 
poderes —los buenos y los malos— para que la Minga 
no tuviese que seguir cnterrando serpientes, noche a no- 
che. Por otra parte, parecía que todo iba a salir bien. El 
Coronel había instalado al pie de su casa la canoa tirada | 
por quelonios. Desde ella —como de un sitio de coman- 
do— organizaba los últimos detalles de la boda. Entre 
- otras cosas, pidió a Ña Crisanta que invitara a cuanto 
Mandamás había en el pueblo. Ella se había resistido. 
Claro que de los dientes para afuera, Por dentro se movía 
como curiquingue. A 

—Es inútil, Coronel. No van a venir. 

El Coronel peló los dientes. 

—¡Vea que usted es fregada, Ña Crisanta! ¡Invítelos! 
" ¡Avíseles que el Coronel Candelario Mariscal quiere que 
asistan a su matrimonio! 

—¿Y si dicen que no? 

—Entonces, les advierte que pueden ir hablando con 
Espurio. Para su lote en el cementerio. Que el entierro ' 
es gratis. De eso y del difunto me encargo yo. 

La Vieja se arrugó trapo exprimido. 

—¿Y? 

— ¿Qué? 

— ¿También invito a su padrino? 

—No, Ña Crisanta. Ni a él, ni a sus amigos. 

La mujer del Brujo ni los nombró. ¿Para qué? Los 
“amigos” cran, además de El Cristo Quemado, el doctor 
Juvencio Balda, Clotilde Quindales; José Isabel Lindajón 
y unos pocos más. Sin insistir en el asunto, se dispuso a 
cumplir el cometido. Empezaba a caerle bien el Coronel. 
Parecía que esta vez quería hacerlo todo “dedeveras”. 
Para ella resultaba una ocasión excepcional, En Santo- 
rontón jamás le habían perdonado que se fuera con el 
Brujo. Le hacían asco. “¡Figúrensel Se casa con un Bru- 
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jo. ¡Brujo y prieto!” En la mayoría de los casos, ni si- 
quiera le dirigían la palabra. Cuando se presentaba cn 
el mercado —o en cualquier lugar público—, las demás 
mujeres se alejaban. Como si ella tuviese la Fiebre Ama- 
rilla o la Peste Bubónica. Cuchichcaban entre sí. Le lan- 
zaban miradas plenas de desprecio o burla. Igual cosa 
ocurría con :la Donna Felizmente, a ésta todo la tenía 
sin cuidado. Andaba envuelta en el torbillo rojo. Aguijo- 
neada por sus íntimos problemas. Por el estallido febril | 
que le encendía la libido. Con la angustia feroz de cada ' 
día, a medida que la nochc se acercaba. Presintiendo la 
presencia cotidiana de la X-Rabo-de-Hueso, que tenía que 
enroscársele. A la que debía enterrar después, para poder 
dormir. Por todo cllo, la Vieja saboreaba anticipadamente 
la chicha amarilla y cspumosa de la venganza. Para cum- 
plir mejor, empezó a acicalarse con csmero. Viejas ropas 
de colores chillones, que tenía refundidas en el fondo de 
cajones. Zapatos de imagen reidora y tono crujiente. * 
Afeites que el Brujo usaba para nocturnos maquillajes 
espectaculares: todo le pareció poce para su atuendo. 
Cuando estuvo lista y pasó ante Bulu-Bulu, éste no pudo 
contener la risa. : 

—Pareces papagayo jumo. 

Ella lo observó con rabia. Se dominó. Hasta esbozó 
una leve sonrisa. 

—Papagayo y jumo será tu madre. 

El Brujo soltó una carcajada. La miró embarcarse en 
su canoa. Bogó ella misma. Enrumbó a Santorontón. Ni 
siquiera se volvió un solo instante. La verdad es que se 
le hacía poco el tiempo para enfrentarse a la gente. Al 
primero que vio fue a Chalena. Éste se incorporó en su 
hamaca. Aunque ya se imaginaba a lo que venía el padre 
Gaudencio lo había hecho volar a los cuatro vientos 
asumió un aire candoroso. 

—¡Qué milagro. Ña Crisantal 
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—Pues sí que es milagro, don Crisóstomo. Vengo a 
invitarlo al matrimonio de mi hija. 

—¡Ah! ¿Se va a casar? 

—Ya era hora, ¿no? ¿O se iba a quedar para vestir 
santos? - 

—No. Claro que no. ¿Y con quién? 

—Con Candelario Mariscal. 


—-¿Así que atrapó al Coronel? ¡Quién iba a pensar eso 


de la Minga! Parecía que no quebraba un plato. 
—A veces los ojos no sirven para ver las cosas, Don. 
—¿Y cuándo es la boda? 
—Mañana. 
—¿Mañana? ¡Qué rápido! 


Fue demasiado. El rostro de la mujer de Bulu-Bulu 


se hizo feroz. 

—¿Qué? ¿Le parece mal? 

Chalena reaccionó. Se dio cuenta de que había ido 
A lejos. Trató de ser amable. En rápida transi- 
ción. 

—No. Me parece muy bien. ¡Allí estaré! ¡Sería el 
colmo que faltase a la boda del Coronel Candelario Ma- 
riscal con la hija de Bulu-Bulu! 

Ña Crisanta se despidió y se dirigió a la casa del doctor 
Espurio Carranza. Éste se adelantó a recibirla. No quiso, 
o no pudo, ocultar que sabía todo. 

—Ya tenemos la noticia, Ña Crisanta. La felicito. El 
Coronel es el mejor partido de Santorontón. Cierto que 
la Dominga tiene muchos atractivos. La felicito nueva- 
mente, Y le rucgo felicitar a Bulu-Bulu. Deseo lo mejor 
para los novios. 

—Gracias, doctor Espurio. Muchas gracias. Precisamen- 
te, vengo por eso. > 

—Explíquese, Ña Crisanta. 


—Vengo a invitarlos, a usted y a su familia, para que 


asistan a la boda. 
El doctor sonrió, con gran amabilidad. 
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A leal al 


-—Por mí no hay inconveniente, Seré de los primeros 
en estar allí, 

—¿Y Ka Jovita? 

Es E -se SER la barbilla, 

a no podrá ir, seguramente. 
—¿Por qué? a : 
—Mi mujer no va munca a estas cosas. Ni a nada. 
La TA sonrió. Con la cara más amable que pudo. 
—Queremos Ed ella vaya. Ella y las niñas. 

El rostro de AS se volvió un tanto irónico, Medio 
levantó la cabeza 

—Uhmmm, Na Crisanta. ¡Usted está pidiendo impo- 
: sibles! 

La sonrisa fernenina se acentuó. ? 

—Como quieran. Es cosa de ustedes, doctor. Pero 
antes de irme, tengo que darle un recado del Coronel, 

—Digame. La escucho. 

—Me dijo que los que no asistieran a la boda, podían 
ir arreglando con usted su lotecito en el cementerio. os 
los muertos y el entierro corrían por cuenta de él. 
el caso de usted, todo será más fácil. Como la aya 
parte del cementerio es suya. Como: usted tiene el nego- 
cio de los entierros. Y como serán varias personas a la 
vez —Ña Jovita, las niñas y usted— resultará más barato. 

El otro repitió, mecánicamente. 

—Sí. Claro. Como serán varias personas a la vez, re- 
sultan más barato. 

Reaccionó violentamente. 

—¿Qué es lo que está diciendo? 

—Lo que oyó. 

Reflexionó, rápido. Se calmó. Trató de aparecer lo más 
. sereno que pudo. 

—Tiene razón, Ña Crisanta. Creo que convenceré a 
mi familia. 

Estaremos allí. No se preocu 

La noticia se extendió rápidamente. La forzosa invita- 
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ción al matrimonio del Coronel surtió su efecto. Casi 
ni dejaban hablar a doña Crisanta. Apenas empezaba a 
formularla, ya se la estaban aceptando. A medida que 
los casos se repetían, ella se iba sintiendo más y más 
segura. Por tanto, podía gozar en forma más completa 
la humillación de los otros. Mejor dicho, de las otras. 
En el trayecto de una casa a la siguiente, estaba imagi- 
nando no sólo cuanto haría en esos momentos y en ese 
día, sino lo que realizaría después. Tenían que pagársela. 
Esos pocos instantes resultaban escasos para compensar 
los largos días, meses y años que ella había sufrido. Desde 
que se fue siguiendo a Bulu-Bulu. Los primeros cn darle 
la espalda habían sido sus mismísimos padres. Cuando 
quiso —ya “viviendo y casada con el Brujo— pedirles 
perdón, se lo negaron. O, por lo menos, el Viejo había 
impedido que su madre la perdonara. “No sólo es un 
brujo él. Toda su familia es de brujos” —había expresa- 
do—. “Si algún día tiene un hijo, también seguirá la tra- 
dición de la parentela. Será brujo.” La madre dizque ha- 
bía intentado una débil defensa. “¿Y qué? ¿Acaso los bru- 
jos no son gente? Tu hija, ¿deja de ser tu hija porque 
ahora sea la mujer de Bulu-Bulu?” “No me importa lo 
qe tú pienses” —había argiiido él—. “A lo mejor ya el 

rujo te hizo una brujería, Mientras yo viva y esté en mis 
cinco sentidos, esa bruja no volverá a poner los pies en 
esta casa.” ¡La bruja era ella, su hija! as fue con los 
que le dieron la vida, ¿qué podía esperar de los demás? 
Desde entonces, prácticamente se encerró. Sólo salía al 
mercado. Á veces —muy raras veces— ¡ba a misa. Siempre 
arrinconada. Marginal. Lejos de todo y todos. Sin que 
nadic le dirigiera la palabra. Como si hubiera una barrera 
invisible entre elia y los demás. Aun cuando iba a com- 
prar algo, los vendedores se lo daban con miedo. ¿Teme- 
rían contagiarse de algún mal desconocido e irremediable? 
Por todo ello, pues, buscaría la forma en que los otros 
—sobre todo, las otras— se la pagaran. El asistir a la 
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- boda de su hija era apenas un abono. Un primer abono 
a la cuantiosa deuda. Con todo, gozaba con cada detalle 
de lo que estaba ocurriendo. A partir de la visita al doctor 
Espurio, ya no preguntó por los hombres sino por las 
mujeres. Estas la recibían inmediatamente. Y aunque por 
dentro estaban que se morían de rabia, por fuera forzaban 
una sonrisa. Ña Crisanta pesaba muy bien esa sonrisa. 
Sabía que si no la sacaban a palos. Que si no la envolvían 
en un poco de leña y le prendían fuego, era por el Coro- 
nel. El Coronel no decía las cosas solamente por decirlas. 
Además, seguíalo envolviendo la nube negri-roja de la le- 
yenda homicida. Era.como si llevara siempre su cortejo de 
cadáveres. Principiando por los viejos Quindales. Y con- 
tinuando con los que —según corrían voces— había de- 
jado, en estela macabra, por mar y tierra, detrás de sus 
pisadas. ¿Para qué jugar con machetes filudos por los cua- 
tro costados? Era mejor, sonreír. Mientras se pudiera, cra 
mejor sonreír. Mientras, sonreir. Sonreír. Pudiera sonreír. 
Sonreír. Mejor sonreír. Sonreír. 


Cuando la noticia hurgó los oídos de Cándido, se incen- 
dió de furia. Su interlocutor de sicmpre recibió el impacto. 

—¿Ya lo sabes, verdad? 

—¿Quién no, en Santorontón? 
- —¿Cómo se atreve, esc desgraciado, a profanar la casa 
del Señor? 

—¡Cándido! : 

—¡Es un sacrilegio! ¡No se llevará a cabo! ¡Iré a sa- 
carlo a puntapiés! : 

—¡Cálmatc! 

—¿Y con quién? ¡Con la hija de Bulu-Bulu! Con una 
bruja. ¡Eso no puede ser! 

— ¡Cándido! ¡Escúchame! 

Levantó los ojos hacia el Cristo Quemado. 

—¡Dime! 
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—AÁntes que nada, tranquilízate. 

—¿Ya vas a meterte en lo que no te importa? 

Jesús sonrió. 

—¿Quién comenzó primero? Además, todo me importa. 

—¿Ah, sí? Entonces, haz algo para impedir la boda. 

—¿Por qué? 

—Bien sabes que mi ahijado. .. Digo esc Coroncl... 
es un criminal. Además, quemó la iglesia, Y hasta ¡a ti 
mismo! 

—¿Olvidas que perdoné a los que me crucificaron? 

—Éste. .. ¡es peor que ésos! 

—¿Y qué? Por otra parte, ¿prefieres que no se casc? 
¿Que sólo se lleve a la muchacha? ¿No te parece que es 
una de las primeras cosas buenas que hace él? 

—¡A mí no me engaña ese desgraciado! Algo se trac 
centre manos. Aunque te opongas, ¡yo impediré esa boda! 

—Siquiera, ¿la conoces? 

—¿A la Dominga? 

—¿A cuál otra? Ésa es la novia, ¿no? 

—Sí. La conozco. La he visto de lejos. 

—¿Y qué te parece? ! 

—Pues, una mujer. Una mujer... como todas. 

-—¿No crees que también tiene derecho, igual que las 
demás a buscar felicidad? 

—Si. Claro que sí. Por lo mismo debo impedir que la 
Ley de Dios la una con ese hombre. 

—¿Y si ella lo quiere? 

Quedó perplejo. 

—Es cierto. No lo había pensado. 

Miró a El Cristo, Como tratando de leer sus pensamien- 
tos. Se dio cuenta de que era absurdo lo que pretendía. 
Masculló: 

—De verdad es que, a veces, ya no sé qué hacer con- 
tigo, Cuanto a mí mc parece bien, a ti te cae mal. ¿Qué? 
¿Estoy así tan suelto de la mano de tu Padre? 

El Crucificado sonrió, burlón. 
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—No, Cándido. No es eso, Es que la vejez te está vol. 
viendo fósil. Un fósil gruñón. 

A los labios del Cura también asomó la burla. 

—¡Quién habla de vejez! ¿Qué edad tienes tú? 

Su camarada le siguió el amén: 

—Casi dos mil años. 

El Cura continuó en el mismo plan. Pero sin cambiar 
sus propósitos anteriores. 

—Bueno, “jovencito”. Por última vez, te di jo que aho- 
ra no te saldrás con la tuya. Iré a la iglesia. Haré cuanto 
esté en mi mano. Aunque sea a sacar de las orejas al pa- 
dre Gaudencio. O a hacer huir a pata... a puntapiés al 
Coronel —¡vaya Coroneli— Candelario Mariscal. 

Jesús movió la cabeza de un lado a otro, preocupado. 

—¡Qué cabeza más dura tienes, Cándido! Estoy segu- 
ro que allí no entra ni un hacha ni un arpón. 
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